Cand eram mica, stiam cum o sa arat la 10 ani, apoi la 13 ani, apoi la 15 ani si ma opream aici. Imaginatia mea sarea direct undeva pe la 40 de ani, stand la masa cu viitorul meu baiat. Acum am 17… zic unii apogeul adolescentei. Ultimul an de copilarie, primul de invatamant neobligatoriu. Stiti voi… varsta la care se intampla toate povestile din filmele americane.
Si totusi, nu am fost mai confuza si mai picata din cer, niciodata de cand ma stiu. Mi se urla din toate directiile ca trebuie sa ma maturizez. Apropo, vara asta am lucrat la McDonald’s. Am facut curat in camerele de joaca in care mi-am serbat ziua de nastere 7 ani la rand si am vandut chestii pe care nu am sa le mananc vreodata nici sa ma impusti. Am muncit pe braci o luna… am spart banii in America la Tiffany’s. Foarte matur, da.
Trecand peste asta, oricat as vrea, m-am schimbat… sau mai de graba ne-am schimbat. Si ma oftica. Ma oftica ingrozitor ca acum nu mai ascultam Vama Veche. Acum traiam propiu-zis ce canta Vama Veche. Nu mai visam la Fat-Frumos. Desi il gasisem la un moment dat, si il iubisem, si il avusesem. Acum nu ne mai trebuie. E fumat, e trecut, pur si simplu nu mai vrem sa-l mai vedem Fat-Frumos.
Nici macar ciocolata nu mai e ce a fost. Acum un an jumate, ciocolata era dovada suprema de iubire. Azi, a fost inlocuita de tigari. Iar cartea fantezista de pe noptiera s-a transformat in pliantele facultatilor care zac prin toata camera, alaturi de culegerile de limbi straine si care nu numai ca se cer, ci si sunt deschise, asimilate, sifonate.
Ce prostie, chiar. Cum sa pui un copil sa faca alegerile vietii? Care dintre noi se simte in stare sa gandeasca rational si pragmatic, sa isi aleaga ceea ce VREA sa DEVINA in VIATA cand alcoolul este ieftin in Mes Amis, si diseara e concert in Fire si maine e majoratul prietenului cel mai bun. Cum, Doamne iarta-ma, sa-mi ceara cineva sa stiu si sa imi asum responsabilitatea cand pana acum 6 luni dadeam cu banul la care ora sa ma duc sau daca sa ma uit la filme in loc sa invat la fizica. Normal ca alegeam filmele.
Fizica, care si ea a inlocuit timpul de visat. Timpul ala de privit peretii goi si stat pasiv pe mess numai ca sa vad cand intra pentru ca il iubeam. Pana si iubirea a ajuns acum un accesoriu. Si iubitii inlocuiesc munca. Toata concentrarea pe care ne-o solicita scoala este transpusa in “acea persoana”. Dragostea nu ne mai intra in molecule, nu o mai iradiem. Pur si simplu tine locul provizioriu unei activitati practice. BAI! Pana si asta se duce.
La fel de trist e ca acum nu ne mai ametim dintr-o bere. Si stim ce gust are tequila si vodka si whisky- ul si ginul. Stim si cum sa le bem in asa fel incat sa ne faca sau nu rau. Parintii nu se mai streseaza daca a trecut ora 11 si nu suntem acasa. Chelnerii rareori ne intreaba daca avem peste 18 ani. Nu mai parem penali cand ne spunem “C’mon baby, light my fire”. Gentile mamelor incep sa ni se potriveasca, unghiile rosii la fel. Nu mai intorc doar aia mici din generala capul dupa noi. Si baietii conduc masini sport si mai ca le sta bine.
Parintii nu se mai cenzureaza de fata cu noi. Banii incep sa devina bani. Cosurile nu mai sunt, caci pubertatea e pe sfarsite, insa se adancesc cearcanele pentru ca ne trezim la 5 dimineata si venim acasa la 8, si nu pentru ca am stat sa mai bem berea aia singura, ci pentru ca am fost la meditatii.
Pendulam mereu intre niste copii si niste adulti. Vorbim tare cu avanturi revolutionare, iar apoi ne tragem singuri de mana si zambim potrivit ocaziei.
Anul asta nu m-am certat cu niciun prof. Si nu am chiulit la niciun test. Si mi-am facut temele fara sa le copiez. Si nu am uitat nimic de la nicio petrecere. Dar nu am spus “Te iubesc” sincer, nici nu am plans dupa Fat-Frumos si l-am trimis la plimbare pe tipul ala care-mi promisese ca vine cu mine in New York.
In seara asta o sa arat de 20 de ani. De ce trebuie sa-ti inseli copilaria cu maturitatea ca apoi sa-i dai papucii de parca nu am fost impreuna 17 ani?
Mai sunt si acelea pe care le pastram inconstient. Abea dupa mult timp si dupa mult mai multe experiente ajungem sa ne putem bucura de amintiri fara ca acestea sa mai doara. Sau sa mai trezeasca zvacniri. Sunt secunde melancolice, creatoare de idei.




‘-Ai fost in iad, Ketut?